乡村进入五月，气温就升高起来。男人们开始穿上短袖，短裤或菲薄的衣服四处走动，女人们也都穿起群子在田野里招摇。每当看到这些，我就想起我童年赤脚走田坎路的岁月。早年的乡村。那时每至春夏，不论男女

赤脚走在山路上●武孝君日近黄昏，夕阳西下。盛夏的青岛浮山，却清爽宜人。山石嶙峋、山路崎岖，一个人在赤脚行走。游人不时投来异样的目光，有的甚至会在心里说：这人，脑子肯定有问题！那个傻里吧唧的人，就是

年轻人一路走来，投宿无数，却一直没有遇到高僧所说的赤脚开门人。快到自己家时，他彻底失望了。到家门时已是午夜时分，疲惫至极的他费力地叩动了门环。屋内传来母亲苍老惊悸的声音：“谁呀?”“是我，妈。

小时候家里很穷，冬天打赤脚去放牛、砍柴。一九五零年下半年我在后占小学上学，到了冬天下雨、下雪我还打赤脚去读书，没有一双雨鞋，冻得脚通红、溃烂。父母亲起早摸黑劳动，要养活家里七个人，顾不及我的读